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WIE EIN BAUM IN VOLLEM LAUB

CHARLOTTE BRONTE AN W. S. WILLIAMS
25. Dezember 1848

Ubersetzt von Kirsten Borchardt

Charlotte war die &lteste der Bronté-Schwestern,
einem &uflerst kreativen britischen Geschwister-
gespann, deren erfolgreichste Romane innerhalb
eines Dreivierteljahrs erschienen, heute zu den
Klassikern zahlen und die Brontés zur wohl be-
riihmtesten Literatenfamilie aller Zeiten mach-
ten: Charlottes Jane Eyre, Emilys Sturmhéhe und
Annes Die Herrin von Wildfell Hall. 1848, ein Jahr
nach der Veroffentlichung der genannten Werke,
starb die mittlere Schwester, Emily, im Alter von
nur dreifig Jahren an Tuberkulose. Eine Woche
spater schrieb Charlotte ihrem Verleger.

25. Dezember 1848

Lieber Mr. Williams,

ich werde IThnen ausfiihrlicher schreiben, wenn mein Herz etwas Ruhe gefunden
hat. Im Augenblick mochte ich Ihnen nur kurz fir IThren Brief danken, in dessen
gewandten Worten ich Ihre aufrichtige Anteilnahme spiiren konnte.

Emily ist nun ganz von uns gegangen; auch ihre sterbliche Hiille wurde aus dem
Hause gebracht. Wir haben ihren geliebten Kopf in der Kirche selbst zur letzten
Ruhe gebettet — an der Seite meiner Mutter, meiner beiden schon vor so vielen Jah-
ren verstorbenen Schwestern und meines bedauernswerten, ungliicklichen Bru-
ders. Aber noch ist ein kitmmerlicher Rest unseres Geschlechts iibrig; das glaubt
jedenfalls mein armer Vater.

Nun ist es unser Verlust und nicht ihrer, und trotz aller Trauer trostet mich die
Gewissheit, dass sie angesichts des heulenden Windes und des beilend kalten Fros-
tes nicht mehr unter diesem Wetter zu leiden hat, dass sie dessen Strenge in threm
Grab nicht mehr erreicht; ihr Fieber ist gewichen, ihre Rastlosigkeit beendet. Ihr
schwerer, hohler Husten ist auf immer verstummt; wir horen ihn nicht mehr in der
Nacht, und am Morgen lauschen wir nicht auf ihn. Wir missen nicht mehr den
Widerstreit zwischen dem eigentiimlich starken Geist und dem zerbrechlichen
Korper ertragen — ein gnadenloser Widerstreit, den niemand je vergessen wird,
der ihn miterleben musste. Eine driickende Stille umfingt uns, wihrend wir
versuchen, uns mit dem Unvermeidlichen abzufinden.

Mein Vater und meine Schwester Anne sind beide nicht bei guter Gesundheit.
Was mich selbst betrifft, so hilt mich Gott in seiner grolen Gnade bei Kriften.
Bisher ist es mir gelungen, meine eigene Last zu tragen und dartiber hinaus noch
anderen eine kleine Stiitze zu sein. Ich bin nicht krank, ich kann meinen tiglichen
Pflichten nachkommen und etwas dafiir tun, dass Hoffnung und Kraft unser trau-
erndes Haus nicht ganz verlassen. Mein Vater sagt mir beinahe stiindlich: »Charlot-
te, du musst standhalten. Wenn du mich verlisst, wird das mein Ende sein.« Sie
konnen sich sicherlich vorstellen, dass solche Worte der eigenen Natur viel Auftrieb
verleihen. Und auch, wenn ich die ach so stille, aber tiefe Trauer meiner Schwester
Anne erlebe, dann fiirchte ich so sehr um sie, dass ich es gar nicht wage, selbst
Schwiche zu zeigen. Einer muss schlieflich die Ubrigen aufheitern.

Und daher will ich nicht damit hadern, dass Emily uns genommen wurde, wih-
rend wir einander so innig zugetan waren, dass sie gefillt wurde in der Bliite ihrer
Jahre und in unerfillter Schaffenskraft, wie ein griines Kornfeld, das man nieder-
trampelt, oder wie ein Baum in vollem Laub, den ein Schlag an seiner Wurzel trifft.
Stattdessen sage ich allein dies: S8 sind das Ausruhen nach der Arbeit und die
Ruhe nach dem Sturm, und ich werde mir wieder und wieder vor Augen halten,
dass Emily dies nun erfahren hat.

Herzlichst,
C. Bronté




