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WIE EIN BAUM IN VOLLEM LAUB 

CHARLOTTE BRONTË AN W. S. WILLIAMS
25. Dezember 1848

Übersetzt von Kirsten Borchardt

Charlotte war die älteste der Brontë-Schwestern, 

einem äußerst kreativen britischen Geschwister-

gespann, deren erfolgreichste Romane innerhalb 

eines Dreivierteljahrs erschienen, heute zu den 

Klassikern zählen und die Brontës zur wohl be-

rühmtesten Literatenfamilie aller Zeiten mach-

ten: Charlottes Jane Eyre, Emilys Sturmhöhe und 

Annes Die Herrin von Wildfell Hall. 1848, ein Jahr 

nach der Veröffentlichung der genannten Werke, 

starb die mittlere Schwester, Emily, im Alter von 

nur dreißig Jahren an Tuberkulose. Eine Woche 

später schrieb Charlotte ihrem Verleger. 

25. Dezember 1848

Lieber Mr. Williams, 
ich werde Ihnen ausführlicher schreiben, wenn mein Herz etwas Ruhe gefunden 
hat. Im Augenblick möchte ich Ihnen nur kurz für Ihren Brief danken, in dessen 
gewandten Worten ich Ihre aufrichtige Anteilnahme spüren konnte. 

Emily ist nun ganz von uns gegangen; auch ihre sterbliche Hülle wurde aus dem 
Hause gebracht. Wir haben ihren geliebten Kopf in der Kirche selbst zur letzten 
Ruhe gebettet – an der Seite meiner Mutter, meiner beiden schon vor so vielen Jah-
ren verstorbenen Schwestern und meines bedauernswerten, unglücklichen Bru-
ders. Aber noch ist ein kümmerlicher Rest unseres Geschlechts übrig; das glaubt 
jedenfalls mein armer Vater. 

Nun ist es unser Verlust und nicht ihrer, und trotz aller Trauer tröstet mich die 
Gewissheit, dass sie angesichts des heulenden Windes und des beißend kalten Fros-
tes nicht mehr unter diesem Wetter zu leiden hat, dass sie dessen Strenge in ihrem 
Grab nicht mehr erreicht; ihr Fieber ist gewichen, ihre Rastlosigkeit beendet. Ihr 
schwerer, hohler Husten ist auf immer verstummt; wir hören ihn nicht mehr in der 
Nacht, und am Morgen lauschen wir nicht auf ihn. Wir müssen nicht mehr den 
Widerstreit zwischen dem eigentümlich starken Geist und dem zerbrechlichen 
Körper ertragen – ein gnadenloser Widerstreit, den niemand je vergessen wird,  
der ihn miterleben musste. Eine drückende Stille umfängt uns, während wir  
versuchen, uns mit dem Unvermeidlichen abzu�nden.

Mein Vater und meine Schwester Anne sind beide nicht bei guter Gesundheit. 
Was mich selbst betrifft, so hält mich Gott in seiner großen Gnade bei Kräften. 
Bisher ist es mir gelungen, meine eigene Last zu tragen und darüber hinaus noch 
anderen eine kleine Stütze zu sein. Ich bin nicht krank, ich kann meinen täglichen 
P�ichten nachkommen und etwas dafür tun, dass Hoffnung und Kraft unser trau-
erndes Haus nicht ganz verlassen. Mein Vater sagt mir beinahe stündlich: »Charlot-
te, du musst standhalten. Wenn du mich verlässt, wird das mein Ende sein.« Sie 
können sich sicherlich vorstellen, dass solche Worte der eigenen Natur viel Auftrieb 
verleihen. Und auch, wenn ich die ach so stille, aber tiefe Trauer meiner Schwester 
Anne erlebe, dann fürchte ich so sehr um sie, dass ich es gar nicht wage, selbst 
Schwäche zu zeigen. Einer muss schließlich die Übrigen aufheitern.

Und daher will ich nicht damit hadern, dass Emily uns genommen wurde, wäh-
rend wir einander so innig zugetan waren, dass sie gefällt wurde in der Blüte ihrer 
Jahre und in unerfüllter Schaffenskraft, wie ein grünes Kornfeld, das man nieder-
trampelt, oder wie ein Baum in vollem Laub, den ein Schlag an seiner Wurzel trifft. 
Stattdessen sage ich allein dies: Süß sind das Ausruhen nach der Arbeit und die 
Ruhe nach dem Sturm, und ich werde mir wieder und wieder vor Augen halten, 
dass Emily dies nun erfahren hat. 

Herzlichst,
C. Brontë
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